Все мы тоскуем по первозданному. Культура предлагает не слишком большой выбор противоядий от этой тоски. Нас научили стыдиться таких влечений. Мы отпустили длинные волосы и привыкли скрывать под ними свои чувства. Но днем и ночью за нашей спиной таится тень Первозданной Дикой Женщины. Где бы мы ни ступали, эта тень крадется следом и – определенно – опирается на четыре лапы.
Д-р философии Кларисса Пинкола Эстес, Чейенн, Вайоминг
И показалось мне сейчас, что человек на остановке с ножом подходит ко мне и втыкает нож в живот. И смотрит в мои глаза, очень доверчиво смотрит в глаза, ничего не имея против меня и поддерживая, обнимает, чтобы я не упала.
И совершенно не важно, что я — это я, просто так получилось сегодня, просто он ждал кого-то вроде меня — в синем пуховике, кто-то, кто оглянулся на просьбу и даже наушники снял.
И вот я молчу, не могу прошептать, он смотрит в глаза, долго смотрит в глаза, аккуратно садит на снег и уходит, нож забирая с собой. Лишившись поддержки, я упаду назад, стукнувшись головой. Крови почти и нет, где был нож медленно темнеет пятно, просто большое пятно.
Просто полулежу на снегу.
Я слышу как закончился трек, эту песню тоже люблю, кто-то окликает меня, а потом и кричит на меня, но дрёма и темнота, я уже сплю.
Я работаю над своими "Записками чахоточной" и думаю: я не читала "Волшебную гору". Я много о ней знаю, у меня есть очень важный сборник эссе Манна "Путь на Волшебную гору", который я купила ещё до болезни, я узнала отсылки к книге у Миядзаки в "Ветер крепчает", но к самому роману так и не притронулась.
Но это постоянно заставляет меня возвращаться, как очень важная параллель. Но я боюсь, что если прочту, то начну писать с оглядкой. Сравнивать.
Книга это живой организм. Я взялась за неё в сентябре, хотя подступалась ещё с 2011 года. Убегать дальше было невозможно. При написании сталкиваешься с тем, что она тебя читает куда больше. Встреча с собственным сознанием - опасное приключение.
И тут несколько важных для меня слоёв: 1. От своего имени. "Записки чахоточной" - имеют смысл, что это история реального человека. 2. Эта история совершенно не отделима для меня от той первой, которая привела меня в Москву.
И обе они про крушение мира отдельно взятого человека до основания.
Я веду электронные дневники с 2003 года. Я привыкла отслеживать себя-в-мире через опубликованный текст.
Погружаться в бездну тяжело. Мне кажется, я не справляюсь. Чтобы показать вот это крушение, нужно реконструировать сознание до. И когда в дневниках я наблюдаю за этим переходом: мне хочется кричать, мне хочется вытащить её оттуда. И что ещё ужаснее: я знаю, что ждёт её дальше. 2006 год как водораздел.
Следующий пласт. 2008 год. В этот понедельник я перепрочла все свои стационарные записи. И тут два потока мысли: жаль, что я не писала больше тогда, столько упущенной фактуры, диалогов и быта. Когда пишешь по воспоминаниям - все люди, их мысли и даже лица немного становятся тобой. Теряет в достоверности.
Второй поток: поиск формы. Травматическое переживание всегда растерзано и не ложится в ровный текст. Я всегда пишу фрагментарно. Так и здесь - больше всего напоминает калейдоскоп или мозаику. И тут нужно твёрдо для себя решить: что я хочу.
Если бы здесь только желание помочь тем другим, кто еще в больницах, дать им голос. Тогда нужно было сосредоточиться на этом, рассказать больше историй, сделать эту книгу "историей болезни", такую общественную профилактику.
Но во мне отнюдь не столько альтруизма. Я хочу дать голос себе. Пока писала, вдруг поймала, что вот оно: не обязательно решать все задачи в одном тексте. Помочь другим можно тысячей способов.
А это путешествие всё-таки вглубь себя. И, наверное, будет достаточно одного внимательного читателя.
«шрамы — это не самое страшное, что с нами может произойти шрамы — это документальное свидетельство нашего опыта чтобы, когда мы потом будем вспоминать о том, что с нами происходит сейчас, мы сами могли убедиться что это все не приснилось нам»
меня перевели в хирургическое. странные ощущения, когда собирала вещи и уходила из корпуса, в котором провела 4 месяца. правда ощущение, что дом покидаю. второй корпус пугающий. там настолько всё обшарпанное, ржавое, облезлое, отваливающееся, но окна пластиковые. и жизнь чувствуется, не смотря на морг по-соседству. в моём первом отделении было как в могильнике, пьёшь таблетки, пьёшь, а что с тобой происходит - неизвестно, лечащий врач на любые вопросы начинает читать нотации на тему: «да вы знаете где вы находитесь?! вы вообще вдумывались в само название туберкулёзная лечебница? да от туберкулёза каждый год умирает 8 миллионов!» и всё в этом духе. как рассказывает сайт ВОЗ, все выдаваемые данные она несколько преувеличивала. всё о своём диагнозе приходилось искать самой, расспрашивать знакомых врачей и заведующую другим отделением, с которой у меня, за время лазерной терапии, сложились неплохие отношения. и все сидят по своим палатам как очень пугливые мышки, и только какой-нибудь пьяный может нарушить эту тишину. а тут..хоть я и просидела три часа в коридоре, ожидая, пока меня положат, никакого недовольствия не испытываю. здесь как в книге Нила Геймана «Американские боги»: «Самое лучшее в тюрьме — а на взгляд Тени, единственное, что в ней есть хорошего, — было чувство облегчения. Мол, он пал так низко, как только мог пасть, и потому уже на дне. Не нужно боятся, что тебя сцапают, потому что тебя уже сцапали. Нечего больше боятся, что принесёт завтрашний день, так как всё дурное уже случилось вчера». люди весёлые бродят. удивительно. проходят мимо, останавливаются, подбадривают, рассказывают, что тут и к чему. пока ждала сестру—хозяйку, весёлые дяденьки, повесели ей на дверь табличку «а где наш брат-хозяин??». сестра-хозяйка зашла молча, табличку проигнорировав, видимо не в первый раз. палаты в два раза больше, на 12 кроватей. мне опять повезло и кровать у окна была свободна. расспрашивала про операции. «главное первую неделю вытерпеть, будет очень больно, а потом забудешь». что порадовала, о друг друге заботятся, там девочка-студентка лежачая, кормили с ложечки. но больше всего порадовала новый лечащий врач. рассказала всё от и до. и как-то мне спокойно стало.
результаты показали, все снимочки..распад в три раза увеличился, сказали оперировать надо..даже две операции делать, ых. не страшно на самом деле, но вот сомнения, что они нужны. вот Эши говорят, что давно не режут в Москве, а я прямо и не знаю уже ничего.. надо снимки выпросить на руки..
как-то очень много хочется сказать. и про то, что четвёртый месяц подходит к концу, и что число моих таблеточек подходит к 1320. и вот что контрольный рентген будет, а там скажут - резать или нет. но говорить об этом как-то неловко совсем, я писала что не люблю, когда люди жалуются, и сама себя загнала в ощущения, что это очень стыдно - ныть. (а может, вокруг меня так сложилось, что никому дела нет до того, что меня там гложет так сильно, прям мурашками-иголочками под кожей пробегает, что я не имею права на это всё. всё равно никто не поймёт, кроме тех, кто сам в этом всём, а им можно и не жаловаться, они просто понимают, такая молчаливая, но очень стойкая поддержка. ощущение, что тебя приняли в семью и ты свой, независимо от того, какой ты). и на самом деле мне не страшно совсем, я уже смирившаяся, просто усталость и до сих пор безмерное удивление, что людей, которых ты считаешь близкими друзьями это совершенно не волнует (как же так, ну мне же трудно, неужели нельзя сказать: «держись?» о потом я и этого ждать перестала, и стало всё равно, что у меня, наверное, самый тяжёлый период в жизни, что им до этого дела нет). бр. вот уже от себя противно )) а нас новенькая, Наденька, положили за два дня до Нового года. Она пришла один раз, а после пропала. Мы с Юлией отмечали часто, что если бы в нашем стационаре людям подробно рассказывали, что такое туберкулёз, как его лечат, чем он опасен. Рассказывали, что нужно есть, какой режим соблюдать, меньше бы было «сложных» случаев. Но наш лечащий врач за 20 лет видимо так не взлюбила своих пациентов и уже никакого понимания от них не ждёт, устала объяснять, а в итоге все всё нарушают. теперь она молча и жёстко лечит. тактика срабатывает и большинство людей смиренно пьют свои лекарства, опасаясь гнева Марины Александровны. да, Надя. есть у М.А. действенный метод убеждения. она вызывает пациента к себе и показывает любимую папку с теми кто умер недавно (в данном случае с молодыми женщинами младше 30). теперь Надя появляется каждый день. а Юли сказали, что выпишут. на снимках всё чисто почти. а мне так странно, я сейчас самый «старый» житель палаты, все пришли позже и их выписывают, а я всё там. прямо талисман-хранитель
вот как-то вот собой занят, мыслей, сил нет. мозги тоже кончаются. и пропускаешь что-то важное. а потом узнаешь, сидишь и не понимаешь, ну как так, ну почему, как можно, за чтооо... и ведь кажется, что не так давно заглядывала к обоим и всё хорошо было.. а сейчас - не понимаю, не верю. это была самая счастливая пара которую я знала. и очень необычная. пытаюсь осмыслить «была».
[23:08:22] я-то как раз живу верой в возможность анализа и синтеза, даже более того асс (аналитико-синтетическую способность, которую заодно прозвал "рефлексией") [23:08:24] считаю основополагающим моментов дифференцировки людей на "своих" и "не-своих", саму рефлексию - смыслом жизни, а увеличение объёма когнитива - её скромной целью. [23:08:32] *моментом. [23:08:36] вотъ. Но. [23:09:23] К субъективному идеализму, эклектике и даже материализму отношусь уважительно, как к осознанным принципам самопозиционирования. [23:09:48] И вот не могу понять, с чем из вышеперечисленного здесь мы столкнулись. [23:10:15] Может это даже подвид объективного идеализма, пока нераспознанный? [23:10:20] grinder: таки м? [23:12:09] жесть) [23:12:51] объем когнитива, рефлексия - это хорошо конечно [23:13:03] [22:28:58] тот, кто знает все, не сможет найти что-то новое... я новое нахожу, я это знаю, и не чувствую себя "глубже всех" - я вот эту конкретно фразу пытаюсь проанализировать) [23:13:26] логика проста - если самый умный, то учиться нечему и не у кого [23:15:26] то есть есть, по-твоему, некий постоянный объём.. когнити.. ладно, инфы, если угодно (категорически против этого слова - его выдумали материалисты и обозначили им вполне конкретную последовательность событий, последним звеном которых является [23:15:29] ничто иное как просто-напросто эфферентный субстрат. мышечное сокращение.). Итак, есть некий неизменный, постоянный объём инфы. По-твоему? [23:16:06] Который невозможно пополнить, поскольку всё сущее и несущее заключено в нём уже раз и навсегда. [23:16:41] мне все равно, для иллюстрации, что "я не самый глубокий" предложил такое упрощение [23:16:52] И оттуда, как рыбак зимой из лунки мы через лузу своего сознания можем лишь черпать те или иные объёмы инфы. [23:18:09] grinder: сейчас скажу..) Что-то не сходится с простой иллюстрацией. Слишком напоминает то, что уже обдумывалось. Надо понять что именно. [23:18:55] вотъ что: "[22:18:51] я же где-то нахожу инфу, а не создаю ее" [23:19:01] а не создаю её. [23:19:13] ага, все время читаю что-то [23:19:21] Собственно, почему нет? Почему не создаёшь?) [23:19:25] тематический вечер на Неокоме [23:19:39] Читаешь, анализируешь, раскладываешь на кирпичики, из кирпичиков строишь своё. Новое. [23:19:41] Синтез. [23:19:57] если бы в чем-то сильно разбирался, то выкладывал бы инфу, где мог [23:20:09] всё, понял! [23:20:22] но даже статью про соареры на вики править лень [23:20:41] У тебя тоже очень верное чисто материалистическое понимание инфы. [23:21:26] То есть то что не окончилось эфферентом - не инфа. Мысль ради мысли, рефлексия - это "23:13:03] объем когнитива, рефлексия - это хорошо конечно", но это не инфа. [23:21:34] Всё вопросов больше нет.)
сегодня забирала первую ласточку из Мск. чёрт возьми, от меня сейчас батарейки заряжать можно так здорово. привожу здесь письмо. в нём всё ) ***
сегодня с утра сама не своя была. спала плохо, в стационаре разгуливала как с шилом в одном прекрасном месте, потому что потому что потому что. потому что вот. самолёт прилетал в 11:15. я же не усидела, я в аэропорты всегда заранее приезжаю, наверное, единственное место куда не опаздываю представляла ваши руки, Лизавета Андреевна, складывающие моё железо в ваши коробки ) и так тепло было. потому что так далеко, но так близко. а вот и сел самолёт. рядом сидящая женщина перекрестилась: «слава Богу, слава, Богу». я с ней согласная, да. хотя уже не боюсь самолётов, но переживая когда- то кто-то из близких летит. Дмитрий сказал, «у вас чудесная Лизавета». Лизавета, вы чудесная! вам памятник надо ставить за самоотверженность но вобще ощущение, что я вам какой-то дикий квест устраиваю. съезди туда, передай то, получи у тех людей то-то, а этих сама чего-нить забери как-то вот. но надеюсь, что это вас отвлекает от грустных мыслей ) а самый большой сюрприз, конечно, был. когда я открыла коробку. это ваши письма. Муза, вы как всегда очаровательны. Блистательны! я вертела ваше послание по кругу, много минут счастливого смеха ) Я вас не забыла, дорогая Муза, ваши письма всегда поднимают мне настроение, я их непереставая цитирую, потому что вы удивительны, Муза, любое литературное, анимационное, фильмографическое произведение сочло бы за честь заиметь вас своим персонажем. Но вы-то реальны на все 120%. Остаётся только верить, что вы мне не примерещились Лизавета Андреевна, спасибо и вам) личное-вечное и Цветаеву. почему-то подпись всего от одной Лизаветы Андреевны, хи ) а я не закисаю, я живее всех живых, прорвусь сквозь любые неурядицы и буду ещё шире улыбаться, вы же меня знаете Скучаю по вам.
Ваша Ксю *** отдельное спасибо Эшам ([info]rainshifter) за прекрасную музыку, Фрагментам ([info]f_ragmen_t)за поэзию ) сейчас реабилитирую свой компьютер и буду слушать-слушать-слушать.